|
Статья "Осторожно! Товарищ Альберт! "
Сегодня, 12 февраля, в петербургском "Red Club" пройдет очередной фестиваль "молодых рок-групп", организуемый неким Товарищем Альбертом и незатейливо названный "Товарищ Альберт представляет: рок-мафия России". Среди участников, как всегда, значится около двадцати команд (Женя Глюкк, "Последние Танки в Париже", "Protozoa", "Аллигатор", "Криптоз", "Стигмата", "Медтойс", "Арзамас-16", "Новостройки", "Первый План", "До Свидания", "Данила Мастер", "Гуляем", "54 Metra", "Осторожно, Злая Собака", "Бермудский Треугольник", "Контакт", "Без Дна", "ПроРок"), большинство из которых выступят в первый или второй раз в жизни. Если бы я не сталкивался с Товарищем Альбертом и его фестивалями лично, можно было бы на этом и закончить.
Но сталкиваться, к несчастью, приходилось - принцип организации концертов этого милого немолодого человека мне хорошо известен. Схема проста: для начала Товарищем Альбертом обзваниваются "общественные" репетиционные точки и от их владельцев получаются телефоны "перспективных" групп. Далее организатор фестиваля названивает каждой из групп по три раза на дню, умоляет "собраться и подготовиться" ("Я уже созвонился с продюсером X., он считает, что ваша группа - одна из самых перспективных в этом городе, если все пройдет нормально, он готов предоставить вам бесплатное студийное время и десятилетний контракт"), привести с собой побольше гостей (тут используются разные ходы, самый распространенный выглядит так: "Лучшая группа фестиваля поедет играть концерт в Москву, для этого уже арендован концертный зал "Россия". Для того, чтобы стать "лучшей" достаточно привести побольше друзей и знакомых - именно они решат вопрос о победителе тайным голосованием").
На входе в клуб выясняется, что никаких "гостей" с собой группа провести не может, а также и то, что участников фестиваля в три раза больше, чем ожидалось ранее. Вместо молодых и перспективных групп на сцене красуется сам Товарищ Альберт собственной персоной, исполняя под плохо записанную фонограмму плохие, но длинные (в среднем десятиминутные) песни (главный хит - "Они хотели попсы, они получат попсы" - рефрен повторяется 74 раза). Стоит ли говорить, что ни одна из групп, заявленных хэдлайнерами фестиваля, так и не появится в клубе (в этом я достаточно легко убедился, созвонившись с музыкантами групп "Последние Танки В Париже" и "Protozoa" - никто из них даже не знает об этом концерте).
Идем дальше. Выступающих групп Товарищ Альберт никогда раньше не слышал - да и никто из администрации клуба - тоже. Каждая из них хватается за спасительную соломинку "Вот он, концерт, наконец-то мы прославимся" и пытается сыграть свою получасовую программу целиком, хотя даже несложный арифметический подсчет покажет, что и без учета "сбивок" на каждую из групп приходится не более десяти минут. Звуком, разумеется, заниматься некому и, главное, некогда - если будешь настраиваться, не успеешь прославиться. В зале полным-полно людей - все они пришли на концерт своих друзей, все они заплатили за билет (никаких афиш, кстати, как правило, не делается - и без того аншлаг гарантирован).
К закрытию метро успевает выступить меньше половины групп и Товарищ Альберт пускает в ход тяжелую артиллерию: после выступления каждой из групп вылезает на сцену, обещая, что "ночью в клуб приедет Константин Кинчев и исполнит пять только что написанных песен, мега-эксклюзив". Многие остаются (в результате бар клуба получает стабильный ночной заработок). Организатор еще некоторое время появляется на публике, сообщая, что "звезда стоит в пробке" (это в два-то часа ночи), но только что отзвонилась и поведала о своем скором прибытии, а также о том, что к концу вечера лучшим из лучших будет вручен сотовый телефон (компьютер, видеокамера). Далее обычно говорится о том, что совсем скоро начнется голосование, каждый из зрителей сможет дать путевку в жизнь понравившейся группе.
С этого момента занавес закрывается и мы уже не видим главного действующего лица спектакля - некоторое время он будет скрываться - естественно, вместе с вырученными за концерт деньгами. Если кому-то из обманутых музыкантов все же посчастливится встретиться с ним в темном переулке, он покажет справку из дурдома, удостоверяющую получателя в том, что ее владелец полностью невменяем и не может нести ответственности за свои поступки. Группы разбредаются по домам, некоторые из них еще какое-то время надеются на звонок от продюсера X. Но когда запасы пищи в пещере Товарища Альберта закончатся (в среднем этот срок не превышает двух-трех недель), он сделает новый фестиваль (в новом клубе, с новыми группами-участниками, с новым названием, но по старой, тысячу раз отработанной схеме) и попытается пригласить на него вашу группу. Надеюсь, что вы дочитали до этого места и не постесняетесь сказать: "Иди #####, Альберт!"
P.S. Может быть кому-то покажется странным, но все вышеперечисленные цитаты (про компьютер, продюсера, Кинчева, Москву и проч.) не вымышлены. Напротив, они взяты из реальной жизни Товарища Альберта, как он их использовал пять лет назад, так использует и сейчас - простачков среди "начинающих музыкантов" все еще предостаточно. |
